Мой интерес к паранормальным необъяснимым явлениям начался с юности. Я точно не помню его возникновение, но он сопровождает меня в течение всей жизни. Многие люди, изучающие реальное существование призраков, могут рассказать о личном опыте столкновения кого-либо из членов своей семьи с подобным феноменом, но у меня не много подобного опыта. Фактически, у меня была только одна значимая встреча с явлением, которое я не смог полностью объяснить. В то время оно лишило меня спокойствия, и это первый раз, когда я написал о данном явлении.
Точный год, месяц и день явления я не помню, и с того момента, когда оно произошло, прошло более 30 лет, но сам опыт я помню хорошо.
Дом
В то лето я отдыхал от учебы в колледже, живя в огромном доме своей семьи в центре Нью-Йорка. Я являюсь частью большой семьи из 12 детей, поэтому, безусловно, требовался большой дом. Построенный в 1920-х, он был – и есть (моя сестра все еще живет там!) – замечательным домом с раздвижными дверями, тремя ведущими на второй этаж лестницами, застекленными дверями в гостиной, широким подвалом с громадной печью с несколькими частями и с большим просторным чердаком. В нем было достаточно места для всех нас, или, во всяком случае, для большей части нас: все 12 детей никогда не жили в доме одновременно; старшие уезжали сами к тому моменту, когда самые младшие прибывали.
Все мы любили дом, и хотя наш совокупный опыт здесь - радостный, грустный, весёлый, повседневный и замечательный – мог занять тома, мы не могли назвать этот дом населенным призраками. Как и все старые дома, он имел свои жуткие маленькие углы, скрипел и стонал от старости, и мог разжигать необычные фантазии (Я до сих пор вижу сны о тайной комнате на том чердаке, которой, как мне известно, не существует), но, насколько я знаю, никто не заявлял о встрече с призраком в нем. По крайней мере, не в то время, когда я взрослел. Это несколько усложнило объяснение моего опыта.
Это был июнь, июль, август – как знать? – но я был на летних каникулах от колледжа, и мне тогда было чуть больше 20 лет. Время, вероятно, было около полуночи или чуть позже. Я не ложился спать, чтобы смотреть телевизор, и затем ушел спать в свою комнату. Мои младшие братья и сестры и мои родители, по-видимому, спали в своих комнатах, в то время как несколько старших, скорей всего, еще гуляли. В любом случае, в доме было тихо.
Я имел свою отдельную спальню – пожалуй, я первый раз имел свою отдельную спальню в когда-то густонаселенном доме. К этому моменту старшие дети имели свои отдельные квартиры и дома, что дало больше свободного пространства для тех, кто остался в доме. Это была спальня среднего размера, наверное, 300x365 сантиметров, с несколькими особенностями, отличавшими ее от всех остальных спален в доме: она имела свою отдельную ванную и дверь на балкон второго этажа, второй из которых редко использовался из-за неустойчивости и опасного состояния его перил. Его двери всегда держались закрытыми, но на балкон можно было забраться (что мы иногда делали в детстве), если вылезти на него через маленькое окно ванной.
Дыхание начинается
Ночь была теплой и тихой. Я приготовился ко сну, выключил верхний свет при помощи настенного выключателя и скользнул под одеяло. Я устал, но не помню, чтобы чрезмерно. Я лежал в кровати всего несколько минут, когда начал слышать звук дыхания. Казалось, что его источник где-то в комнате. Я был озадачен и не мог понять, что может быть его причиной. Мы не имели домашних животных, пожалуй, за исключением кота, который определенно не был в моей комнате. И другие спальни были довольно далеко от моей, поэтому это не могло быть дыханием другого члена семьи. Кроме того, когда я сел, чтобы лучше услышать, я смог определить, что дыхание, по-видимому, исходило из дальнего левого угла комнаты (направление, противоположное от всех остальных спален), где была дверь на балкон и старый железный радиатор водяного отопления.
Теперь это было очень отчетливое дыхание, звучащее как человеческое, медленное и размеренное.
Вдох ... выдох ... вдох ... выдох ....
В этот момент я вообще не был напуган, но был сильно заинтересован. Очень часто, когда мы сталкивались подобными необычными ситуациями, мы пытались дать им разумные объяснения. Да, это звучало как дыхание, но это должно было быть что-то другое. В конце - концов, это не может быть дыхание. Дыхание посредством чего? Это не имеет смысла.
Я сел в кровати и прислушался на минуту, и дыхание продолжалось, медленное и глубокое:
Вдох ... выдох ... вдох ... выдох ....
Какого черта!? Я встал из кровати и включил свет. Дыхание продолжилось.
Вдох ... выдох ... вдох ... выдох ....
Поиск источника
Я медленно перемещался по спальне, пытаясь точно определить, оттуда исходил этот звук. Так как он казался исходящим со стороны двери, я задался вопросом, могли это быть что-то снаружи на балконе. Я зашел в ванную и посмотрел в окно, из которого была хорошо видна наружная сторона двери и весь балкон. Там ничего не было. Я вернулся назад в спальню.
Вдох ... выдох ... вдох ... выдох ....
Казалось, что он исходил из радиатора. Хотя эти старые радиаторы водяного отопления издавали щелкающие, стучащие звуки, когда они были включены зимой, они никогда не издавали таких звуков. И в тот момент было лето, поэтому радиаторы были выключены.
Демоны, были укоренившейся частью моего мышления
Затем я заподозрил, что, возможно, один из моих старших братьев подшутил надо мной. Может быть, Пол опустил магнитофон под радиатор и пытался меня шокировать. Это была не столь странная идея, как вы могли бы подумать. В более молодом возрасте Пол и я всегда делали подобные вещи. Как-то мы присоединили один из старых стационарных телефонов на чердаке к радио в спальне, поэтому моя сестра и я могли исполнять живые "радиопередачи". И в один Хэллоуин Пол соединил микрофон того же телефона с динамиком, который он поместил внутрь чучела в натуральную величину с головой из тыквы. Мы посадили это чучело в кресло на переднем балконе. Затем, когда играющие в «шалость или угощение» поднялись на балкон, чучело могло завыть или закричать или просто сказать, "Привет, детки!" мерзким голосом, заставляя нескольких соседских детей убегать в ужасе. (Мы также заставляли вскакивать некоторых родителей.) Пол мог делать такие вещи, но в тот момент мы уже были слишком взрослыми, разве нет? Это пришло мне в голову, когда я пытался разгадать данную загадку.
Наведение на цель
Вдох ... выдох ... вдох ... выдох ....
Я подошел ближе к радиатору, и громкость дыхания увеличилась – я сфокусировал внимание на источнике. Я заглянул под радиатор. Там не было магнитофона. Магнитофон не смог бы уместиться между радиатором и стеной; там было мало места. Там даже не хватило бы места для динамика. Тем не менее, звук дыхания, как казалось, издавало что-то позади радиатора.
Вдох ... выдох ... вдох ... выдох ....
Вдох ... выдох ... вдох ... выдох ....
Я медленно и осторожно заглянул за верхнюю часть радиатора, чтобы осмотреть его заднюю часть. Как только я это сделал, дыхание внезапно прекратилось. Как будто оно знало, что я приблизился.
Я был больше озадачен, чем когда-либо. Я тщательно проверил все вокруг радиатора. Электронных устройств, магнитофонов или проводов не было. Ничего не было. Я также проверил под кроватью. Там не было ничего, кроме пыли и, вероятно, отдельного носка.
Выдумал ли я его? Все еще пытаясь увязать этот странный опыт с логикой, я задумался, мог ли я просто выдумать все случившееся. Хотя я был уверен, что не выдумывал. Звук был очень четким и продолжался несколько минут. Я даже серьезно не рассматривал, что это может быть какая-то разновидность призрака, полтергейста или демона. Как бы странно это ни звучало, звук был слишком реальным для любой из этих сущностей.
Обратно в кровать, затем...
Но дыхание прекратилось, поэтому какой был смысл продолжать ломать над ним голову? Больше нечего было разгадывать. Я снова выключил свет и лег в кровать. Как только я сделал это, дыхание началось снова!
Вдох ... выдох ... вдох ... выдох ....
Я вынужден признать, что теперь был действительно напуган. Мое сердце начало сильно биться. Я не выдумал это. Это не была галлюцинация. Это не была шутка. Нечто дышало в углу моей комнаты!
Вдох ... выдох ... вдох ... выдох ....
Я рос в католической семье, поэтому представление о невидимых сущностях, таких как ангелы и демоны, были укоренившейся частью моего мышления, даже если в этом возрасте я не относился к ним так серьезно, как в более юном возрасте. Однако на расстоянии нескольких футов от меня дышала некая невидимая сущность. Мог ли это быть демон? В состоянии испуга казалось более вероятным, что это демон, а не призрак.
Как маленький ребенок, я натянул простыни на голову и взмолился шепотом, "Пожалуйста, Бог, заставь это прекратиться!"
И в тот же момент дыхание прекратилось. Я больше никогда не слышал его. Ни в этой комнате, ни в какой-либо другой.
Что это было?
Я не помню, как долго заставлял себя заснуть в ту ночь, но с тех пор я все думал над этим случаем. Я не думаю, что это был демон, как я когда-то подумал, и я не могу представить, что это был призрак. Я спросил мою сестру, которая, как я сказал, до сих пор живет там, сталкивалась ли она с похожими явлениями в доме, и в частности в той комнате, и она ответила, что не сталкивалась. Ее семья никогда не слышала ничего, что можно было бы перепутать с дыханием в той комнате.
Так что же это было? Действия полтергейста – психическая проекция из моего подсознания? Слуховая галлюцинация, вызванная стрессом? Знаю, что найдутся люди, которые будут настаивать, что это на самом деле был демон, но я не соглашусь с этим. Я не верю в демонов; они являются выдуманным понятием, и явления, часто приписываемые деятельности демонов, лучше объяснять в понятиях человеческой психологии или другие паранормальные тайны, такие как парапсихологические феномены и, в редких случаях, психокинез. Я использовал слово "демон" в названии этой статьи для сущей театральности.
Мысль о том, что это демон, кажется мне глупой. Почему бы мог демон – якобы сильное сверхъестественное существо – одной ночью решить войти в спальню молодого студента, спрятаться за радиатором и тяжело дышать? С какой целью? Чтобы просто напугать меня? Вновь, с какой целью? Чтобы чего именно достичь? Нет, я полагаю, если бы существовали демоны, они бы совершали более дурные, сложные и более мерзкие действия, чтобы причинить вред людям.
Учитывая, что в доме раньше не появлялись призраки (хотя могло произойти несколько возможных случаев в течение этих многих лет), я вынужден признать, что мой опыт вполне мог быть полностью субъективным по характеру. Тем не менее, из-за своего интереса к паранормальному я всегда буду размышлять о данном явлении.